«Свободные люди»: Рецензия Киноафиши
«Свободные люди»: Рецензия Киноафиши
8 августа 2025 10:21
Ник Офферман затевает войну с системой.
«Все, что вам нужно, — любовь и новый пистолет» — звучит как слоган нового «Голого пистолета», но на деле это провокационный билборд из фильма «Свободные люди». Криминальная драма режиссера-дебютанта Кристиана Суигала вскрывает болезненное состояние современного общества — американского, да и любого другого, — застывшего в страхе перед неопределенностью, раздавленного системным насилием и циничной несправедливостью. Но что, если не все готовы мириться?
Джерри Кейн — как раз из тех, для кого право на дом, безопасность и достоинство — не пустые слова, а то, за что стоит бороться, даже против банков, власти и всего мира. Безработный кровельщик, он потерял жену и дочь. В отчаянии Кейн не верил государству и увлекся взглядами антиправительственной группы «Движение суверенных граждан», отрицающих государственные законы. В их идеологии Джерри нашел новую правду и стал в ней же растить сына Джо: никаких школ, никаких налогов, никакого доверия к системе. Мальчик занимается на домашнем обучении, не общается со сверстниками и живет в страхе, что в любой момент у них могут отнять дом за неуплату налогов. Отец берет с собой Джо в поездки по захолустным мотелям глубинки, собирая горстку слушателей на своих семинарах о том, как вырваться из долговой петли. И пока Джерри все больше погружается в радикализм, а сын, напротив, мечтает о нормальном детстве, этой парочкой все чаще начинает интересоваться полиция.
Сюжет «Свободных людей» (оригинальное название Sovereign — Кейны называли себя суверенами) основан на реальном мрачном инциденте, который произошел в 2010 году в Уэст-Мемфисе, штат Арканзас. Те события не стали резонансными для американского сознания, а лишь растворились в череде криминальных хроник. Но именно эта малоизвестность истории становится главным козырем фильма: зритель до последнего кадра ждет разрешения конфликта. Режиссеру до самого конца удается держать сильное напряжение, так что «Свободные люди» — это не только социальная драма, но еще и триллер с тревожной атмосферой, усиливающейся за счет ремарки в начале о том, что многое из происходящего на экране было на самом деле.
Сценарист «Таксиста» Пол Шредер назвал это кино «крутым» и «оригинальным». Однако вряд ли он видел российскую драму «Кончится лето» с Юрой Борисовым — неожиданного двойника «Свободных людей». В обеих лентах выстраивается напряженное дорожное кино вокруг рокового тандема: подростка и одержимого мужчины (отца в одном случае, старшего брата в другом), чья токсичная философия становится смертоносным грузом для младшего спутника. Для обоих взрослых свобода возводится в абсолют, и добиться ее можно даже ценой убийства. Лекции Кейна сначала напоминают политические митинги, но постепенно скатываются в параноидальный бред. Ирония в том, что, проповедуя освобождение от системы, он сам становится тюремщиком для сына, лишая Джо этой самой свободы выбора собственного будущего.
Фильм держится на двух блестящих актерских работах, создающих напряженный дуэт. Ник Офферман, известный по комедийным ролям («Парки и зоны отдыха», «Мы — Миллеры»), совершает поразительную метаморфозу — его герой в белоснежном костюме сначала кажется добродушным обывателем, пока из-за этой маски не проглянет ярость и первобытная жестокость. А подросший Джейкоб Тремблей («Комната», «Чудо») демонстрирует почти бессловесную игру, передавая весь ужас взросления под прессом фанатизма. Каждый его взгляд, каждая сдержанная реакция — это медленное пробуждение критического мышления. Однако его финальный выбор нарушает логику развития его персонажа (в отличие от драматургически выстроенной эволюции героя Макара Хлебникова в «Кончится лето»). Многообещающие сцены — социализация Джо в школе, мимолетная радость от стритбола — так и остаются висящими в воздухе, не превращаясь в полноценный мотивирующий фактор. Создается впечатление, что автор рисовал один образ, но ближе к кульминации вспомнил о том, как все закончилось в реальной жизни.
Фильм не лишен и других заметных просчетов. Первая половина картины страдает от вялого темпа, что особенно контрастирует с насыщенной кульминацией. Еще более досадной выглядит нереализованная потенциально мощная сюжетная линия, повествующая о начальнике полиции Джоне Бушаре (Деннис Куэйд) и его сыне Адаме (Томас Манн), которые оказались по другую сторону конфликта. Хотя этот дуэт должен был создать баланс в повествовании, режиссер Суигал так и не дает ему необходимого для этого развития. В результате полицейские остаются бледными функциональными фигурами на фоне харизматичных, пусть и деструктивных суверенов, что вместе с неравным экранным временем двух сюжетных линий лишает историю настоящей многогранности.
Бушар неожиданно становится зеркальным отражением Кейна — оба отца, слепо пытающиеся лепить сыновей по своему подобию, в итоге оказываются бессильными перед системой, которую сами же и воспроизводят. «Свободные люди» делают честную попытку сохранить баланс, показывая изъяны и государственной машины, и радикального протеста. Но подспудно проступает более универсальная идея — отчаяние людей, загнанных в угол между молотом системы и наковальней собственного фанатизма. Здесь кроется главная опасность фильма: мастерски выписанные персонажи-бунтари рискуют вызвать неоправданное сочувствие. Их человечность, так убедительно переданная актерами, порой затмевает чудовищность выбранного пути, превращая кровавый радикализм в романтический жест отчаяния.
Так где же истинная свобода? В народном бунте, как грезил Кейн, или в железной хватке системы? «Суверен» беспощадно обнажает главную трагедию — отцы-тираны в масках борцов за справедливость. Под видом войны с системой они создают свои жестокие микродиктатуры, ломая жизни собственных детей. Их фанатизм — зеркало той самой машины подавления, против которой они якобы восстают. Фильм оставляет нас с горькой правдой: возможно, настоящей свободы не существует — есть лишь выбор, кому отдать свою несвободу.
Ольга Корф